Бреслин вспоминает Аркина как деда из «Маленькой мисс Счастье»

Алан Аркин провел семь десятилетий в Голливуде, создавая образы чудаков и аутсайдеров — персонажей, которые с насмешкой относились к гламуру индустрии. Однако роль, которая запомнилась, та, за которую бывшая юная коллега по съемкам до сих пор зовет его «дедушкой», была самой простой: дед-курильщик, матерщинник в желтом микроавтобусе VW.^[1] В 89 лет, когда Аркин умер на прошлой неделе, Абигейл Бреслин не отдавала дань оскароносному номинанту или пионеру импровизаций в Ист-Виллидже. Она вспоминала парня, который заставил ребенка чувствовать себя частью семьи на съемочной площадке.

Смерть Аркина 29 июня 2023 года завершила эпоху, в ходе которой он получил четыре номинации на премию Американской киноакадемии за эти семь десятилетий.^[1] Но вернемся к 2006 году: именно Little Miss Sunshine вытесняет все остальное из общественного сознания. Эта инди-комедия-драма, неожиданный хит, собравший 100,5 миллиона долларов по всему миру при бюджете в 8 миллионов — обогнав более масштабные летние релизы того года, — строилась вокруг дорожного путешествия дисфункциональной семьи на детский конкурс красоты.^[3] Аркин сыграл Эдвина Гувера, деда Бреслин, суицидального ветерана Вьетнама с языком как у матроса и мудростью, выдаваемой порциями прямолинейных разговоров. Бреслин, которой тогда было 10 лет, исполнила роль Олив, неуклюжей девочки, мечтающей о короне. Их сцены искрились легкостью дедушки и внучки, которая казалась импровизацией, хотя сценарий был острым как бритва.

То, что сделало Аркина ярким в этой роли, — не фейерверки его ранних работ, таких как двойная роль в The Russians Are Coming, the Russians Are Coming 1966 года, принесшая ему первую номинацию на «Оскар» в 32 года, или тихая угроза в Wait Until Dark следующего года.^[1] Нет, это была сдержанность, прожитая грубоватость, позволявшая абсурду дышать. Эдвин не был карикатурой; он был правдолюбцем семьи, побуждавшим Олив принять свои причуды. В индустрии, которая часто превращает пожилых в реквизит, Аркин сделал деда моральным центром фильма.

Роль, переопределившая поздний расцвет

Аркин пришел к Little Miss Sunshine после десятилетий стабильной актерской работы второго плана — той, что заполняет резюме, но редко выходит на первые полосы. Родившийся в 1934 году, он снимался во всем, от бродвейского Enter Laughing 1963 года до озвучки хитрого попугая в The Wild Thornberrys Movie 1999 года.^[1] К середине 2000-х, в 72 года, он мог бы плыть по течению на волне ностальгии. Вместо этого режиссеры Джонатан Дейтон и Валери Фарис выбрали его на роль главы семьи Гувер, и это решение окупилось первой победой Аркина на «Оскаре» за лучшую мужскую роль второго плана в 2007 году — обойдя таких титанов, как Алан Рикман и Джимон Хонсу.^[3]

Эта победа была не просто статуэткой; она осветила Little Miss Sunshine как инди-альтернативу супергеройскому раздуванию. Фильм, премьера которого на Сандэнсе в январе 2006 года вызвала ажиотаж и торг за права, запечатлел эпоху до стриминга, когда эксцентричные дорожные фильмы еще могли возглавить чарты.^[3] Эдвин Аркина заземлял хаос: он учил Олив бюстгальтерам как жизненным урокам или устраивал финальный прощальный сигнал клаксоном, ставший культурным мемом. Критики назвали это лучшей ролью в его карьере, но скептики могли бы сказать, что это была его самая эффективная — шесть недель съемок за исполнение, которое эхом отозвалось громче, чем все его 40 предыдущих фильмов вместе взятые.

Бреслин, номинированная в ту же ночь на «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана в 10 лет — самая юная с 1937 года, — разделила с ним сияние сцены.^[3] Их экранная связь перешла за кулисы, как предполагает ее tribute. В заявлении для People 1 июля 2023 года она написала об Аркине как об «одном из самых добрых, нежных и hilarious актеров», которых она знала, навсегда ее «дедушке» из фильма.^[1] Это воспоминание обходит стороной статуэтки, сосредоточиваясь на человеке, который, по легендам съемочной площадки, сохранял легкость среди тяжелых тем неудачи и семейных конфликтов.

Взгляд ребенка прорезает легенду

Некрологи в Голливуде часто опираются на цифры: четыре номинации Аркина с 1967 по 2013 год или его «Тони» за Enter Laughing в 1966 году, когда театр еще мог запустить экранную карьеру.^[1] Слова Бреслин переворачивают этот сценарий. Теперь, в 27 лет, она обменяла детскую славу на роли в Zombieland и бродвейском Right You Are, но ее воспоминание возвращает нас к 2006 году, когда она была широко раскрытыми глазами напротив устало-мирского вайба Аркина.

Через два дня после его смерти подкастер Грэм О'Нил разобрал ее tribute на YouTube, вытащив анекдот со съемок, рисующий Аркина как секретное оружие площадки.^[2] Бреслин вспомнила, как он импровизировал реплики, чтобы успокоить ее нервы, превращая потенциально напряженную сцену — Олив узнает, что ее дедушке осталось недолго — в нечто игривое.^[2] Это тот тип деталей, который оживляет икону, показывая, как ветеран семи десятилетий все еще мог подстраиваться под энергию ребенка. О'Нил отметил ее теплый тон, то, как она задерживалась на воспоминаниях вроде того, как Аркин подкармливал ее закусками или шутил между дублями, — моментах, которые строили доверие в давящей производственной машине.^[2]

Это не шаблонная похвала; это личное, контрастирующее с отполированным горем индустрии. Заявление семьи Аркина в тот день назвало его «уникальной талантливой силой природы» и преданным отцом троих сыновей, подчеркивая частного человека за публичным.^[1] Но угол зрения Бреслин добавляет слои — дед не только для родных, но и для поколения, выросшего на его хриплом голосе, ведущем через трудные моменты. В эпоху удаленных проб по Zoom ее история вызывает тактильную магию старых площадок, где наставники вроде Аркина формировали больше, чем просто реплики.

Здесь проскальзывает сухая ирония: Аркин, который однажды сыграл шпиона в Inspector Clouseau (1968), барахтающегося в фарсе, освоил искусство казаться непринужденным в своем закате. Пока сверстники гнались за франшизами, он выиграл по-крупному, играя маленькое — напоминание, что в голливудской игре цифр иногда тихая роль вызывает самый громкий смех.

Эхо фильма, пережившего хайп

Little Miss Sunshine не просто запустила оскаровские забеги; она породила шаблон для историй о дисфункциональных семьях — от ремейков Little Miss Marker до The Meyerowitz Stories на Netflix. Эдвин Аркина с его налетами на мороженое и нефильтрованными советами стал сокращением для бунтаря-пенсионера в американском кино.^[3] Упоминание Бреслин этого персонажа связывает ее карьерную дугу с его — оба аутсайдеры, нашедшие голос в уязвимости. Она продолжила ролями в Signs и Kit Kittredge, эхом отдающими отвагой Олив, в то время как Аркин окунулся в Argo (еще одна номинация в 2013) и Love and Other Drugs, доказав, что ярлык «дедушки» не засунул его в угол.^[1]

Однако наследие фильма поднимает вопросы: запечатлел ли Little Miss Sunshine мимолетный инди-бум или установил планку для сердечного хаоса, за которой все еще гонятся блокбастеры? Смерть Аркина побуждает оглянуться на то, как одно исполнение, номинированное вместе с Бреслин в 2007 году, связало поколения. Ее заявление, опубликованное среди tribute от Стива Мартина и Джадда Апатова, выделяется простотой — без гипербол, просто «дедушка».^[1] Разбор О'нила усилил это, отметив, как слова Бреслин вызвали волну репостов фанатов, напомнив зрителям, что влияние Аркина жило в личных историях, а не только на пленке.^[2]

Независимо от спекуляций, останется ли воспоминание Бреслин вдохновением для нее вернуться к той эпохе — возможно, сиквелом Little Miss Sunshine, как предлагали продюсеры в 2016 году, — остается открытым вопросом. Пока что это подчеркивает охват Аркина: карьера перерождений, закончившаяся ролью, которая заставила незнакомцев чувствовать себя родными.

Тихая сила связей на съемочной площадке

Помимо наград — победа Аркина пришла после трех предыдущих номинаций, оставшихся без трофея, 40-летнего ожидания, превышающего среднюю продолжительность актерской жизни, — Little Miss Sunshine подчеркнула роль наставничества в голливудской мясорубке.^[1] Бреслин, осваивавшая славу в 10 лет, приписывала Аркину модель стойкости, его импровизации вне сценария служили буфером от интенсивности индустрии.^[2] В своем материале для People она назвала его «hilarious», но подтекст глубже: нежный гид в мире, где рубят без пощады.^[1]

Семья Аркина эхом отозвалась в своем релизе 1 июля, изобразив его как «любящего главу семьи», чьи таланты обогащали домашнюю жизнь не меньше, чем экраны.^[1] Это портрет, aligning с Бреслин, изображающий человека, чья сила природы имела мягкие края. О'Нил, подводя итоги на YouTube, связал это с более широкой ностальгией: релиз Little Miss Sunshine в 2006 году пришелся на культурный сдвиг к приятному эскапизму, собрав больше в прокате по США (60 миллионов долларов), чем семейные фильмы вроде Over the Hedge того года.^[2][3]

Эти tribute приходят, когда Голливуд борется со своей собственной смертностью — стриминговые войны урезают бюджеты инди, звезды уходят из главных ролей с возрастом. Дуга Аркина, от прорыва 1960-х до тихого ухода в 2023-м, бросает вызов этому вихрю. Воспоминание Бреслин, обрамленное вокруг их общего приключения в желтом автобусе, высвечивает человеческий клей, скрепляющий все вместе.

В итоге история Аркина вписывается в больший сдвиг: от эпосов, ведомых звездами, к ансамблевым историям, где второстепенные персонажи вроде Эдвина Гувера крадут сердца. По мере того как юные коллеги вроде Бреслин вырастают в собственные голоса, они напоминают, что наследия строятся не только на бокс-офисе, но и на дедушках, которые делают поездку стоящей. Будет ли это искрой для переоценки забытых жемчужин Аркина или просто теплых повторных просмотров, оно доказывает enduring притяжение timely ругательства и понимающего подмигивания.