آدم ساندلر يُكرِّم فارلي بأوبرا مان في إس إن إل

ألقت الأضواء التركيز على لمعان عرق خفيف على جبين آدم ساندلر بينما كان يمسك بالميكروفون، والهواء في الاستوديو 8H ثقيلًا بأصداء التصفيق التي علقت كأنها نفس محبوس.

تلك الليلة، 4 مايو 2019، عاد ساندلر إلى مسرح ساترداي نايت لايف، المكان الذي نسج فيه بدايات مسيرته، ليقدم حلقة مزجت بين الإحياء والمحاسبة.^[1][2][3][4] أغلق العرض ليس بخاتمة سكيتش كوميدي، بل بأغنية — تكريم موسيقي لكريس فارلي، زميله السابق الذي أضاء الاستوديو نفسه بطاقته الحيوية الكبيرة قبل عقود.^[1][3][4] كان الأداء دامع العينين وخامًا، يسحب خيوطًا من شخصيات فارلي الأيقونية: المتحدث التحفيزي مات فولي، الذي يتحطم عبر الطاولات بحماس خاطئ؛ والفتيات الغاب، اللواتي يتمايلن بحماس مفرط؛ ومديرة الغداء، التي تقسم اللحم الغامض بأناقة أوبرالية في "أرض مديرة الغداء".^[4]

أول وميض لأضواء المسرح

في عام 1990، وصل ساندلر البالغ من العمر 23 عامًا إلى ساترداي نايت لايف طازجًا من دائرة الكوميديا الواقفة، مع توقيت حاد وطموح أكثر حدة.^{[3][6][7][2][5]} أصبح العرض، تحت يد لورن مايكلز الثابتة، أرضًا للاختبار، ورشة عمل فوضوية حيث تشكلت الشخصيات وسط إعادة كتابة متأخرة ولمعان الأضواء الفلورية فوق الرأس.

من 1991 إلى 1995، استقر ساندلر في الطاقم، مصممًا شخصيات تعتمد على اللامعقولية واللحن — لا شيء أكثر من ذلك من أوبرا مان، المغني المقنَّع الذي يغني الأحداث العالمية بصوت عالٍ مزيف.^{[3][6][7][2][5]} ظهر الشخصية لأول مرة في 1992، وارتفعت عبر السكيتشات، إهانة مليئة بالهيليوم للثقافة العالية تتصادم مع الضحك المنخفض.^{[3][6][7][2][5]} لم يكن أوبرا مان مجرد لقطة؛ كان صوت ساندلر وسط الفريق، خيط يربط فترة عمله بالأرواح الجامحة حوله.

كريس فارلي، الذي كان قوة بالفعل بحلول ذلك الوقت، جسَّد الكوميديا الجسدية التي عرَّفت العصر — مغطى بالعرق، لا يمكن إيقافه، يحوِّل جسده إلى النكتة مرة تلو الأخرى. تقاطعت طرقهما في غرفة الكتابة المضغوطة تلك، حيث ترتد الأفكار ككرات الدبابيس، وأسلوب فارلي غير المقيَّد جذب ساندلر إلى تعاونات شعرت كأنها أخوة بقدر ما هي أعمال ترفيهية.

الفوضى المشتركة تتكشف

شهدت السنوات من 1991 إلى 1995 فترة حماسية لساندلر في إس إن إل، حيث كانت طاقة الطاقم تتأجَّج كسلك كهربائي حي، وشخصيات مثل أوبرا مان تظهر من ضباب السهرات الطوال والإبداعات الفورية.^{[3][6][7][2][5]} فارلي، بحضوره الدوامي، كثَّف كل شيء — سكيتشاته ضباب من الحركة والمرح يترك الجمهور يلهث.

بحلول 1995، ومع ذلك، نفد صبر الشبكة وسط تغيرات الذوق، مما أدى إلى تطهير الطاقم الذي اجتاح ساندلر وفارلي معًا.^{[3][6][7][2][5]} شهد فبراير من ذلك العام انحناءة أوبرا مان المنتظمة الأخيرة، نغمة عالية تتلاشى في ظل إعادة الهيكلة.^{[3][6][7][2][5]} ما بقي، وسط وخزة الرحيل، هو الرابطة التي صُنِعَت في تلك السكيتشات — النوع الذي لا يذوب مع إشعار الفصل.

انقسمت طريق ساندلر نحو الأفلام، حيث وجدت كوميدياه شاشات أوسع، لكن سنوات إس إن إل بقيت محفورة، أساس مبني على اللامعقولية المشتركة مع فارلي.

ظل الخسارة

انطفأ نور كريس فارلي في 1997، في سن 33 فقط، جراء جرعة زائدة عرضية من الكوكايين والمورفين — نهاية هادئة لحياة عوَّت عبر المسارح.^[1][4] انتشر الخبر في دوائر الكوميديا، تذكيرًا بالثمن الذي يُدْفَع في مطاردة الضحك التالي بلا هوادة، الجسد يُدْفَع إلى الكسر تحت أضواء لا تنطفئ أبدًا.

ساندلر، الذي كان ينحت نِسْبَتَه في أفلام مثل بيلي ماديسون وما بعدها، حمل وزن تلك الخسارة دون ضجيج، مُدْعِيًا إياها في الخلفية لعمله.

بعد عقدين، في 2018، بدأ ينسجها في كوميدياه الواقفة، مقدمًا أغنية التكريم في العروض الحية وبرنامجه الخاص على نتفليكس 100% فريش — لحن ينعى بينما يحتفل بفوضى فارلي.^{[3][6][7][2][5]} الكلمات، رقيقة وحادة، أثارت الشخصيات التي بنوها معًا، محوِّلة الحزن إلى شيء يُغْنَى.

غياب فارلي، كما تبيَّن، لم يكن فراغًا بل صدى، اختار ساندلر تضخيمه عندما جاء النداء للعودة إلى 30 روك.

عودة الأضواء

جلب 4 مايو 2019 ساندلر مرة أخرى ليقدم إس إن إل، المسرح مألوف لكنه مُغَيَّر بتآكل الزمن الهادئ — نفس المنصات، نفس أضواء الإشارة التي تومض كأصدقاء قديمين.^[1][2][3][4] خلال تحديث نهاية الأسبوع، نفض الغبار عن أوبرا مان، الرداء يرفرف بينما غنى عن الأحداث الجارية بتلك النبرة الساخرة العالية، جسر من 1992 إلى عناوين اليوم.^[1][2]

شعرت إحياء الشخصية كأنها ذاكرة عضلية، الصوت العالي يقطع حوار الفقرة، مستدعيًا هتافات مزجت بين الحنين والمفاجأة.^[3][4] أوبرا مان، دائمًا مراقب اللامعقول، علَّق على السياسة والثقافة الشعبية بنفس المهابة الساخرة التي عرَّفت أوجهه.

لكن وزن الليلة الحقيقي هبط في الختام، حيث صعد ساندلر إلى المسرح وحده لتكريم فارلي.^[1][3] انكسر صوته في الأبيات، عيناه تلمعان تحت الأضواء، بينما مرَّ عبر قائمة إبداعات فارلي — حكمة مات فولي المتعثرة، فرحة فتيات الغاب في المول، نشيد أرض مديرة الغداء في الكافيتيريا.^[4] كان أقل من أداء وأكثر من يقظة، الأغنية وعاء للذكريات التي شعر بها الجمهور في صدورهم.

انتهت الحلقة على ذلك النغم، والنقود تتدحرج على صمت، إيماءة ساندلر دائرة كاملة للرجل الذي ساعد في تشكيل بدايته.

في ضباب غرفة الانتظار بعد السكيتشات، تتشكل روابط مثل تلك في همسات وانتظارات — دليل على أن قلب الكوميديا ينبض، حتى في الصمت.

أصداء غير مؤكدة

ما لم نتمكن من تأكيده: تستمر الهمسات حول خروج ساندلر من إس إن إل في 1995 كإقالة صريحة، على الرغم من أن الروايات تصورها كجزء من إعادة هيكلة أوسع للطاقم مشتركة مع فارلي.^[1] كذلك غامض ما إذا كان تكريم فارلي قد تم عبر صوت أوبرا مان، تفصيلة تشير إليها المصادر لكنها تتوقف قبل التأكيد، مما يترك مساحة لنواة الأداء العاطفية لتقف وحدها.^[2]

الضباب حول هذه الحواف يُحَدِّد فقط صورة كوميديانين طريقهما، متشابكتان في الضحك والخسارة، عادت إلى السطح تلك الليلة الربيعية بطرق دقيقة وغامضة.

تحت أضواء الاستوديو 8H الخافتة، طوى ساندلر الرداء للمرة الأخيرة، صدى ضحك فارلي يتلاشى في همهمة مانهاتن خارجًا في 4 مايو 2019.