Бреслін згадує Аркіна як дідуся з «Маленької міс Сонячності»

Алан Аркін провів сім десятиліть у Голлівуді, формуючи образи диваків та аутсайдерів, персонажів, які знущалися з блиску індустрії. Проте роль, яка запам’яталася, та, яку колишня дитяча співзірка досі називає його «Дідусем», була найпростішою: курцем, що лається, старий у жовтому фургоні VW.^[1] Йому було 89, коли Аркін помер минулого тижня, і Аббігейл Бреслін не вихваляла оскароносного номінанта чи піонера імпровізації в Іст-Віллідж. Вона згадувала хлопця, який змусив дитину почуватися як у сім’ї на знімальному майданчику.

Смерть Аркіна 29 червня 2023 року завершила еру, під час якої він отримав чотири номінації на премію Американської академії кіномистецтв протягом тих семи десятиліть.^[1] Але повернімося до 2006 року, і саме Маленька міс Сонячність витісняє все інше з публічної свідомості. Ця незалежна комедійна драма, несподіваний хіт, що зібрав 100,5 мільйона доларів по всьому світу з бюджетом у 8 мільйонів — обігнавши більші літні релізи того року, — базувалася на дорожній подорожі дисфункціональної родини до конкурсу краси для дітей.^[3] Аркін грав Едвіна Гувера, дідуся Бреслін, самогубчого ветерана В’єтнаму з ротом як у матроса та мудрістю, що видавалася у вибухах прямолінійної розмови. Бреслін, якій тоді було 10, грала Олів, незграбну дівчинку, що прагне корони. Їхні сцени іскрилися легкістю дідуся та онучки, яка здавалася імпровізованою, навіть якщо сценарій був гострим як голка.

Те, що робило Аркіна видатним у цій ролі, не були феєрверки його попередніх робіт — як подвійні ролі в Росіяни йдуть, росіяни йдуть 1966 року, яка принесла йому першу номінацію на Оскар у 32 роки, чи тиха загроза в Зачекай, поки стемніє наступного року.^[1] Ні, це була стриманість, прожита грубість, яка дозволяла абсурду дихати. Едвін не був карикатурою; він був правдоподібником родини, який штовхав Олів прийняти свої дивацтва. У бізнесі, де старших часто спрощують до реквізиту, Аркін перетворив дідуся на моральне ядро фільму.

Роль, яка переосмислила пізнє розкриття

Аркін прийшов до Маленької міс Сонячності після десятиліть стабільної роботи в епізодах, такого роду, що заповнює резюме, але рідко стає заголовками. Народжений 1934 року, він мав досвід у всьому — від бродвейського Вхід сміючись 1963 року до озвучення, як хитрий папуга в Фільм про Диких Торнберрі 1999 року.^[1] До середини 2000-х, у 72 роки, він міг би пливти за течією на ностальгії. Натомість режисери Джонатан Дейтон і Валері Фаріс обрали його на роль глави родини Гуверів, вибір, що окупився першою перемогою Оскара за найкращу чоловічу роль другого плану 2007 року — обійшовши важковаговиків на кшталт Алана Рікмана та Джимона Хонсу.^[3]

Ця перемога була не просто статуеткою; вона висвітлила Маленьку міс Сонячність як незалежний антидот до надмірності супергеройських фільмів. Фільм, який прем’єрував на Санденсі в січні 2006 року з галасом, що спричинив війну за права, вловив еру до стримінгу, коли дивакуваті дорожні фільми ще могли очолювати чарти.^[3] Едвін Аркіна заземлював хаос: навчаючи Олів бюстгальтерам як життєвим урокам чи його фінальний прощальний сигнал гудком, що став культурним мемом. Критики назвали це вершиною його кар’єри, але скептики могли б стверджувати, що це була найефективніша — шість тижнів зйомок за виступ, що відлунював голосніше, ніж усі його 40 попередніх фільмів разом.

Бреслін, номінована тієї ж ночі Оскара на найкращу жіночу роль другого плану у 10 років — наймолодша з 1937 року, — поділила сяйво сцени з ним.^[3] Їхній зв’язок на екрані перейшов і поза ним, як свідчить її данина. У заяві для People 1 липня 2023 року вона написала про Аркіна як про «одного з наймиліших, найніжніших і найсмішніших акторів», якого вона знала, назавжди її «Дідуся» з фільму.^[1] Це спогад, що уникає статуеток, зосереджуючись на чоловікові, який, за легендами знімального майданчика, тримав атмосферу легкою серед важких тем невдачі та сімейних напружень.

Думка дитини проривається крізь легенду

Голлівудські некрологи часто спираються на метрики: чотири номінації Аркіна від 1967 до 2013 року чи його Тоні за Вхід сміючись 1966 року, коли театр ще міг запустити кінокар’єру.^[1] Слова Бреслін перевертають цей сценарій. Тепер у 27, вона обміняла дитячу зірковість на ролі в Зомбіленд і бродвейському Ти маєш рацію, але її спогад повертає нас до 2006 року, коли вона була широкоокою противагою світогляду Аркіна, змученого світом.

Два дні після його смерті подкастер Ґрем О’Ніл розібрав її данину на YouTube, витягнувши анекдот зі зйомок, що малює Аркіна як секретну зброю майданчика.^[2] Бреслін згадала, як він імпровізував репліки, щоб заспокоїти її нерви, перетворюючи потенційно напружену сцену — Олів дізнається, що її дідусь недовго протримається на цьому світі — на щось грайливе.^[2] Це той тип деталей, що гуманізує ікону, показуючи, як ветеран семи десятиліть міг адаптуватися до енергії дитини. О’Ніл відзначив її теплий тон, спосіб, як вона затримувалася на спогадах, наприклад, Аркін підкидав їй солодощі чи жартував між дублями, моменти, що будували довіру в тиску виробництва.^[2]

Це не шаблонна похвала; це особисте, таке, що контрастує з відполірованою скорботою індустрії. Заява родини Аркіна того дня назвала його «унікальною талановитою силою природи» та відданим батьком трьох синів, підкреслюючи приватного чоловіка за публічним.^[1] Але кут зору Бреслін додає шарів — дідусь не тільки для рідних, але й для покоління, що виросло на його хрипкому голосі, який вів їх крізь важкі моменти. В еру віддалених прослуховувань на Zoom її історія викликає тактильну магію старих знімальних майданчиків, де ментори на кшталт Аркіна формували більше, ніж репліки.

Суха іронія просочується сюди: Аркін, який колись грав шпигуна в Інспектор Клузо (1968), що плутався в фарсі, опанував мистецтво здаватися без зусиль у своєму присмерку. Поки однолітки ганялися за франшизами, він виграв по-крупному, граючи мале — нагадування, що в голлівудській грі чисел іноді тиха роль дає найгучніший сміх.

Відлуння фільму, що пережив хайп

Маленька міс Сонячність не просто запустила оскарівські кампанії; вона породила шаблон для історій дисфункціональних родин, від римейків Маленької міс Маркер до Історій Мейєровіців на Netflix. Едвін Аркіна з його крадіжками морозива та нефільтрованими порадами став скороченням для бунтівного старшого в американському кіно.^[3] Визнання Бреслін того персонажа пов’язує її кар’єрну дугу з його — обидва аутсайдери, що знайшли голос у вразливості. Вона продовжила Знаками та Кіт Кіттредж, ролями, що відлунювали завзятість Олів, тоді як Аркін занурився в Арґо (ще одна номінація 2013 року) та Кохання та інші наркотики, доводячи, що ярлик дідуся не обмежив його.^[1]

Проте спадщина фільму ставить питання: чи вловив Маленька міс Сонячність швидкоплинний бум незалежного кіно, чи встановив планку для щирої хаосу, за якою досі ганяються блокбастери? Смерть Аркіна спонукає озирнутися на те, як один виступ, номінований поряд з Бреслін 2007 року, з’єднав покоління. Її заява, поділена серед данин від Стіва Мартіна та Джадда Апатоу, вирізняється простотою — без перебільшень, просто «Дідусь».^[1] Розбір О’Néла посилив це, відзначивши, як слова Бреслін спричинили хвилю поширень фанатами, нагадуючи глядачам, що вплив Аркіна тривав у особистих історіях, а не тільки на плівці.^[2]

Окрім спекуляцій, чи надихне спогад Бреслін її повернутися до тієї ери — можливо, сіквел Маленької міс Сонячності, як пропонували продюсери 2016 року, — залишається відкритим питанням. Поки що це підкреслює досяжність Аркіна: кар’єра перевинаходів, що завершилася роллю, яка змусила незнайомців почуватися як рідні.

Тиха сила зв’язків на знімальному майданчику

Поза нагородами — перемога Аркіна прийшла після трьох попередніх номінацій, що залишилися нездобутими, 40-річне чекання, що перевершило середній термін акторського життя, — Маленька міс Сонячність висвітлила роль менторства в голлівудській млоці.^[1] Бреслін, що орієнтувалася в славі у 10, приписувала Аркіну моделювання стійкості, його імпровізовані жарти як буфер проти інтенсивності індустрії.^[2] У своєму матеріалі для People вона назвала його «смішним», але підтекст глибший: ніжний провідник у жорстокому світі.^[1]

Родина Аркіна відгукнулася цьому в релізі 1 липня, малюючи його як «любячого главу родини», чиї таланти збагачували домашнє життя так само, як екрани.^[1] Це портрет, що узгоджується з Бреслін, зображуючи чоловіка, чия сила природи мала м’які краї. О’Ніл, підсумовуючи на YouTube, пов’язав це з ширшою ностальгією, як реліз Маленької міс Сонячності 2006 року припав на культурний зсув до приємного ескапізму, зібравши більше в США (60 мільйонів доларів), ніж сімейні фільми на кшталт За живоплотом того року.^[2][3]

Ці данини приходять, коли Голлівуд бореться зі своєю смертністю — стримінгові війни скорочують бюджети незалежних, зірки старіють поза головними ролями. Дуга Аркіна, від прориву 1960-х до тихого виходу 2023 року, протистоїть цьому обігу. Спогад Бреслін, обрамлений їхньою спільною пригодою в жовтому автобусі, висвітлює людський клей, що тримає все разом.

Зрештою, історія Аркіна вписується в більший зсув: від епіків, керованих зірками, до ансамблевих оповідей, де другорядні гравці на кшталт Едвіна Гувера крадуть серце. Коли дитячі співзірки на кшталт Бреслін виростають у власні голоси, вони нагадують, що спадщини не будуються тільки на касових зборах, а на дідусях, які роблять поїздку вартою.