Jack Ma : L'empire commercial derrière le groupe Alibaba

Dans un appartement exigu de Hangzhou rempli d'ambition, Jack Ma réunit 18 cofondateurs un soir de 1999, esquissant une vision pour Alibaba.com — un site destiné à connecter les entreprises chinoises au monde.^[2] Cette nuit marque le lancement discret d'un empire qui allait redessiner le commerce électronique, transformant un ancien professeur d'anglais en l'un des magnats les plus improbables de Chine.

La découverte fortuite

Le chemin de Jack Ma vers la frontière numérique commence par une mission gouvernementale. En 1995, des responsables du Zhejiang l'envoient aux États-Unis pour recouvrer une dette, une tâche routinière qui renverse son monde.^[1] Là, au milieu de l'éclat des premiers navigateurs web, il tape « beer » dans un moteur de recherche et voit les résultats affluer du monde entier — la Chine absente.^[3] Ce moment le marque. De retour chez lui, il réunit 20 000 RMB auprès de ses parents pour lancer China Yellow Page, un annuaire en ligne destiné aux entreprises locales.^[1] L'entreprise traîne pendant deux ans avant de fermer, premier avant-goût de la ténacité des startups. Mais Ma ne s'avoue pas vaincu. « Sans internet, il n'y aurait pas eu de Jack Ma, ni d'Alibaba ou de Taobao », dira-t-il plus tard, créditant ce voyage pour tout ce qui a suivi.^[16]

L'échec aiguise son flair. Yellow Page met en lumière les lacunes de la présence en ligne de la Chine, où les usines produisent des biens sans moyen de les vendre au-delà des foires commerciales poussiéreuses. Ma, avec sa silhouette élancée et son charme brut, voit une opportunité dans ce vide. Il vend l'idée du web à des responsables et entrepreneurs sceptiques, souvent autour d'un thé dans les cafés humides de Hangzhou. À ce moment-là, il a déjà tenté d'autres ventures — un boulot de traduction par-ci, une brève période de promotion de sites web par-là — mais internet le captive le plus profondément. Ce n'est pas seulement de la technologie ; c'est un égalisateur, un outil pour des outsiders comme lui pour bâtir quelque chose de grand.

Les origines dans l'appartement

Quatre ans après cette révélation américaine, Ma frappe l'or dans son propre salon. Le 4 avril 1999, il rassemble ces 18 cofondateurs — amis, étudiants, un mélange de rêveurs — pour le lancement du groupe Alibaba.^[2] Le site, Alibaba.com, cible les transactions entre entreprises, permettant aux petits fournisseurs de proposer tout, des écharpes en soie aux pièces mécaniques, à des acheteurs internationaux.^[6] Sans fioritures, juste une interface rudimentaire promettant « le plus grand marché B2B au monde ». La même année, ils lancent une version domestique, aujourd'hui 1688.com, pour le commerce de gros en Chine — imaginez des fermiers et des usines éliminant les intermédiaires.^[2]

Le discours de Ma est simple, presque populaire. Il n'est ni codeur ni financier ; c'est le gars qui peut galvaniser une pièce. « Je ne sais rien de la technologie, je ne sais rien du marketing, je ne sais rien des (aspects) légaux. Je ne sais que les gens », admet-il un jour, une phrase qui capture son attrait d'outsider.^[14] L'installation dans l'appartement — ordinateurs portables sur des tables pliantes, boîtes de plats à emporter empilées — ressemble plus à un groupe d'étude qu'à un conseil d'administration. Pourtant, ça marche. Les premiers utilisateurs affluent peu à peu, testant les eaux de cet espace étrange où les affaires se concluent d'un clic au lieu d'une poignée de main.

L'expansion arrive vite. En 2003, Ma crée Taobao Marketplace depuis le même appartement, un site orienté consommateur qui se mesure à la domination d'eBay en Chine.^[1] Les annonces gratuites attirent les foules ; les vendeurs affluent avec des sacs contrefaits et des DVD piratés. Taobao ne survit pas seulement — il dévore la concurrence, forçant eBay à se retirer en 2006. Le mantra de Ma ? Prioriser les utilisateurs. « Les clients d'abord, les employés ensuite et les actionnaires troisièmes », déclare-t-il, renversant les normes commerciales occidentales.^[14]

Carburant de l'Occident

L'argent suit bientôt l'élan. En 2005, Yahoo investit 1 milliard de dollars pour 40 % des parts, fournissant à Alibaba les fonds pour s'étendre.^[3] C'est une bouée de sauvetage — les poches profondes de Yahoo financent les serveurs, les embauches et cette poussée incessante dans tous les recoins du commerce chinois. Plus tôt, Goldman Sachs avait contribué 5 millions de dollars, un vote de confiance des costards de Wall Street qui voient du potentiel dans l'opération hétéroclite de Ma.^[1]

Ces injections ne sont pas des dons. Ma négocie dur, mêlant son flair de rue à une vision qui séduit les investisseurs. En 2007, Alibaba.com entre en bourse à la Bourse de Hong Kong, levant 1,7 milliard de dollars — la plus grande introduction depuis 1994.^[4] Les traders voient les actions s'envoler, tandis que Ma empoche les recettes pour alimenter plus de croissance. Les revenus grimpent régulièrement ; en 2011, le groupe atteint 6 milliards de yuans en ventes totales, un chiffre qui souligne sa emprise sur le commerce florissant de la Chine.^[1]

Derrière les chiffres, Ma bâtit une culture d'essais et d'erreurs. « J'appelle Alibaba ‘1 001 erreurs’ », plaisante-t-il un jour, assumant les faux pas qui pavent la voie.^[15] Le pari de Yahoo porte ses fruits de manière spectaculaire lorsque Alibaba s'introduit à la Bourse de New York en 2014, levant un stupéfiant 21,8 milliards de dollars — la plus grande IPO mondiale à l'époque.^[4] Ma, toujours showman, sonne la cloche en clin d'œil aux rêves hollywoodiens, sa fortune gonflant avec la valorisation de l'entreprise.

Chronologie d'un empire

Sommets, passations et vents contraires

La poigne de Ma se relâche progressivement. En 2013, il cède le rôle de PDG à Daniel Zhang le 10 mai, passant à président exécutif — un mouvement qui lui permet de bricoler avec de plus grandes idées, comme le lancement d'Ant Group en 2014, le bras fintech d'Alibaba qui gonfle en géant des paiements.^[1] Les débuts à la Bourse de New York cette année-là couronnent sa course, avec des actions qui bondissent de 38 % le premier jour et la part de Ma valorisée à des dizaines de milliards.

Mais les empires attirent l'attention. En octobre 2020, le discours de Ma fustigeant les gardiens financiers de la Chine comme obsolètes provoque un backlash.^[3] Les régulateurs gèlent l'IPO blockbuster d'Ant et lancent des enquêtes sur Alibaba, infligeant à l'entreprise une amende de 2,8 milliards de dollars en 2021 pour pratiques monopolistiques — bien que cela soit en dehors de notre chronologie confirmée ici.^[4] Ma s'efface de la vue, son style bravache entrant en conflit avec les contrôles resserrés de Pékin. Aujourd'hui, sa fortune oscille autour de 25 milliards de dollars, une baisse par rapport aux sommets mais toujours un témoignage de ce qu'il a bâti.^[3] En mai 2025, les estimations la chiffrent à 27,2 milliards de dollars, soutenue par des actions Alibaba persistantes et d'autres ventures.^[2]

La répression teste la résilience d'Alibaba. Les ventes du Singles' Day battent toujours des records, mais la voix de Ma s'estompe. Il refait surface sporadiquement — enseignant dans des universités, aperçu au Japon — mais l'empire qu'il a fondé avance sans lui aux commandes. S'il recapture la magie de cet appartement des débuts reste la vraie question, surtout alors que les rivaux mondiaux tournoient et que les règles domestiques se durcissent.

« Si vous êtes encore pauvre à 35 ans, vous le méritez ! »

— Jack Ma^[12]

Ce que nous n'avons pas pu confirmer

Les histoires tourbillonnent autour des débuts de Ma, comme les affirmations qu'il a repoussé 38 capital-risqueurs avant d'accepter de l'argent, ou qu'il n'a pris que 20 millions de dollars pensant que cela suffirait aux besoins d'Alibaba. En octobre 1999, certains disent que l'entreprise a obtenu 25 millions de dollars de Goldman Sachs et Softbank combinés, mais les détails varient. Ses cofondateurs incluraient supposedly sa femme, d'anciens collègues, des étudiants et des poids lourds comme Joe Tsai, bien que les archives ne s'alignent pas pleinement. Avant Alibaba, Ma aurait travaillé pour le Ministère du Commerce extérieur en 1997 pour bâtir un site de marchandises, puis quitté la fonction publique en 1998 pour lancer sa propre affaire. Il a un jour juré qu'Alibaba durerait 102 ans, défendrait les petites firmes chinoises, dominerait le commerce électronique mondial et entrerait dans le top dix des sites web mondiaux — ou du moins, c'est la légende. Récemment, des rumeurs suggèrent qu'on lui a conseillé de rester discret et d'éviter les voyages au milieu d'enquêtes sur l'entreprise, mais des apparitions à l'étranger brouillent ce tableau.

Ces fils ajoutent de la couleur à la légende de Ma, pourtant ils résistent à une vérification facile, pris entre hype et histoire.

L'Alibaba de Jack Ma n'a pas seulement vendu des biens ; il a connecté la Chine au web, hissant des millions de vendeurs en chemin. De cette épiphanie de 1995 à l'ogre trillionnaire d'aujourd'hui, son histoire souligne le frisson — et les risques — de bâtir grand dans un paysage changeant. À 25 milliards de dollars et plus, l'héritage de Ma perdure, erreurs comprises.